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Prolog

Stateau pe banca de parca s-ar fi asezat dupa statura;
fata, care era cea mai micd, la un capdt, cei doi frati, langa
ea. Aveau unu, trei si patru ani. Piciorusele subtiri le atarnau
de pe suportul tare, insd, spre deosebire de copiii obisnu-
iti, ei nu le bataiau sau legdnau, iar pantofii noi le atarnau
nemiscati deasupra linoleumului lustruit. Pe chipuri nu li se
citeau curiozitate, plictiseald sau nerabdare. Toti trei priveau
spre peretele alb din fata lor, de parcd se uitau la un desen
animat cu Tom i Jerry. Vazuta prin geam, scena aducea cu
o fotografie — o schitd cu trei copii pe-o banca.

Stiteau acolo de aproape jumitate de ord. In curand
urma sa li se dea voie sa se ridice, insa niciunul dintre adul-
tii care-i priveau nu pdrea prea nerabddtor s-o facd. Recenta
schimbare din viata copiilor va pdrea neinsemnatd prin
comparatie cu ce-i astepta de acum incolo. Dupd ce vor iesi
afard de aici, nimic nu va mai fi la fel. De data asta schim-
barea va fi in bine, insa vor fi probabil si dezavantaje, care-n
final ar putea cantdri mai mult decat beneficiile. Aceasta era
dilema cu care se confrunta grupul strans in jurul mesei.

— Mi-e teama ca da. Am luat in calcul toate variantele,
insd asta ne recomanda expertii. Copiilor trebuie sd li se
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gdseasca adaposturi cat mai repede. Cu cat Tnainteazad in
varstd, cu atat le scad sansele sd fie adoptati. Uitati-vd ce
greu ne e sa gasim o casa pentru bdieti, prin comparatie cu
fata. Potentialii parinti sunt constienti cd succesul adaptarii
la un nou stil de viatd depinde de varsta cat mai fragedd a
copilului. Peste doi ani, fata va avea aceeasi varsta pe care
o are acum baiatul mai mic si atunci ne vom confrunta cu
aceeasi problema si in cazul ei.

Barbatul trase adanc aer in piept si scoase la iveald un
teanc de hartii pentru a-si intdri spusele. Erau rapoartele si
evaludrile psihiatrice ale expertilor care-i consultasera pe
copii. Ceilalti incuviintard din cap, cu chipuri posomorate;
cu totii, mai putin tandra, care fusese cea mai inversunata
impotriva acestei propuneri. Ea avea cea mai putind expe-
rientd in cazurile legate de protectia copiilor si incd mai
nutrea un crampei de sperantd, pe care nenumadratele dez-
iluzii o alungaserd de mult din sufletele celorlalti.

— N-ar trebui s-0 mai tergiversam un pic? Nu se stie nicio-
datd, poate vom reusi sa gasim un cuplu dispus sa-i accepte
pe toti trei.

Le aruncd o privire copiilor, care stateau pe banca pre-
cum niste statui din piatra. Ea isi tinea bratele incrucisate
strans la piept, ca si cum incerca sa-si impiedice duiosia si
optimismul innascut sd piard cu totul. Isi aducea perfect
aminte de felul in care ardtau fratii atunci cand cazul lor
atrasese atentia autoritdtilor: parul murdar si incalcit, hai-
nele nespalate si trupurile vldguite. Ochii lor stralucitori
pe chipurile murdare; obrajii brazdati de lacrimi. Tandra
se rasuci spre ceilalti asistenti sociali, cu o expresie plina
de tristete.

— Trebuie sd existe o posibilitate.

— M-am saturat de acest caz.
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Birbatul cu rapoartele parea exasperat. Isi verifica cea-
sul pentru a treia oard; le promisese copiilor sdi ca-i va duce
la cinema.

— Avem cupluri care se luptd pentru fetitd, insa foarte
putine se aratd interesate de bdieti. Ar trebui sa fim multu-
miti cd am gasit aceastd solutie; ar fi inutil sd continudm sa
alergam dupa vreun ipotetic cuplu perfect. Au venit la noi
toti potentialii parinti adoptivi si am periat lista cu cel mai
fin pieptdn. Avand in vedere conditiile actuale, acesta-i de
departe cel mai satisfacator rezultat.

Nu mai era mare lucru de zis si incuviintara toti din
cap, mai putin tandra. Ochii ei emanau disperare.

— Dar par atat de apropiati. Md tem cd, dacd vor fi sepa-
rati, vor rdmane marcati toatd viata.

De data asta rapoartele au fost scuturate atat de ener-
gic, incat curentul de aer rezultat a facut sa le falfaie parul
celor de fata.

— Doi psihiatri, separat, au declarat in mod categoric ca
ar fi cel mai indicat sa fie despadrtiti cei doi frati mai mici.
Bdiatul si-a asumat rolul de protector fata de sora sa mai
micd. A sufocat-o cu toatd dragostea si grija care lui i-au
lipsit, chiar dacd nu e decat un copilas. Nu vrea s-o lase
singurd; e tulburat din cauza stresului si a anxietdtii din
pricina ei. Baiatul nu are decat trei ani, pentru numele
lui Dumnezeu, zise barbatul, oprindu-se ca sa traga aer in
piept. Nu se pune problema sa trebuiasca sa citim prin-
tre randuri — rapoartele sunt elocvente. Separarea lor ar
fi lucrul cel mai bun pentru amandoi. Relatia lui cu ea e
nesandtoasd. De fapt, bdietii, amandoi, au fost mai afectati
decét sora lor. La urma urmei, sunt mai in varsta.

Pe banca se vazu o miscare. Bdiatul mai mic venise mai
aproape de sora lui. Isi pusese bratul in jurul umerilor ei
si-o trasese mai aproape. Ai fi crezut cd-i auzise prin geam.
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— Eu, una, nu cred ca ne permitem sa punem la indoiala
opinia lor profesionala.

Femeia care rostise aceste vorbe insinuase si ea ca n-are
prea mult timp la dispozitie. Vorbea repede, batand nerab-
datoare din picior.

— Ei sunt expertii. Nu putem incepe sd ne imagindm ce
viatd au dus pand acum. Dupd pdrerea mea, cred cd ar trebui
sa ne grabim si sd termindm odatd. Am fi naivi sd conti-
nudm sd gasim vreo solutie ca-n povesti. Nu existd asa ceva.

— Dar ce se va intampla cand vor creste si-si vor da seama
ca despartirea lor putea fi evitata? interveni cel mai in var-
std membru al echipei. Cei mai multi dintre noi sunt fami-
liarizati cu ce se intampld atunci cand oamenii se umplu
de furie impotriva sistemului. Acest lucru ar putea prelua
controlul asupra vietilor lor.

Se apropia cu repeziciune de pensionare si spera in van
ca acesta va fi ultimul caz dificil care sa-i aterizeze pe birou.
Nu-i asa ca nu cerea prea mult? Parul ii albise de mult, lua
medicamente pentru tensiune si fata-i era brazdatd de riduri
adanci.

— Pdrintii adoptivi le vor tine secret trecutul. Va fi in inte-
resul lor, mai ales in cazul celor doi copii mai mici. Si nu
le va fi nici lor prea greu, dat fiind cd e putin probabil sa-si
mai aduca aminte ceva. Fata de-abia a implinit un an. Pre-
supun ca exista riscul ca bdiatul mai mare sa-si mai aduca
aminte ceva, dar n-avem cum sa stim sigur. Si chiar dacad o
va face, amintirile 1i vor fi incetosate si se vor estompa cu
timpul. Vreau sd zic, voi cate vd mai amintiti de cand aveati
patru ani?

— Destule.

Pdrea cd tanara era singura care mai pastra amintiri de
la o varstd atat de fragedd. Ceilalti nu-si mai aminteau decat
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fragmente vagi, un fel de vise. Insd nici macar ea nu-si mai
aducea aminte ceva de cand avea un an. Fetita, pentru care
exista o cerere atat de mare, urma sd ajungd cel mai bine, si
asta nu doar pentru cd era adorabild. Bdietii fusesera afectati
mai profund din cauza evenimentelor din ultimii doi ani si
urmarile se vedeau deja: la cel mic, prin dragostea excesiv
de protectoare fatd de sora lui; la cel mare, prin indiferenta
fatd de lumea Inconjurdtoare. Rapoartele preliminare ale
politistilor care sosiserd la fata locului in urma apelului tele-
fonic facut de mama fusesera atat de socante, incat niciunul
dintre cei prezenti nu mai dorea sa-si aminteasca detaliile.

Ar fi o adevarata binecuvantare dacd timpul va sterge
orice amintire a evenimentelor din mintea copiilor.

Din pdcate totusi, tdndra se indoia ca se va intampla
asa ceva. Trauma era prea mare.

— In general, amintirile mele au legiturd cu experientele
nepldcute, precum cea in care mi-am prins degetul in usa
brutariei, pe cind aveam trei ani, sau cand mi-am vazut pri-
etena lovitd de-o masina, pe cand aveam cinci ani. Dar astea
nu sunt nimic prin comparatie cu ce li s-a intamplat acestor
copii. Md tem cd bdietii vor ajunge sa-si aducd aminte prin
ce-au trecut. $i sora lor, desi e putin probabil.

— §i cum ramane cu relatia dintre ei, s-a stabilit si asta?

Femeia cu timpul dramuit schimba subiectul inainte
ca ei sd mai facd vreo digresiune pe tema reminiscentelor
copildriei.

— Nu cumva existd o anumitd limitd in privinta efortu-
lui pe care trebuie sd-1 depunem in incercarea de a-i tine
laolaltd, din moment ce probabil ca nici nu sunt frati cu
adevdrat?

In acest caz, barbatul cu rapoartele a trebuit si se arate
de partea tinerei emotive.
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— Din punctul meu de vedere, chestiunea paternitatii lor
este nerelevantd. Sunt frati si gata, desi nimeni nu poate sti
dacd sunt doar din partea mamei. Tatdl celor doi frati mai
mici rimane necunoscut. Ins3 situatia e diferitd in cazul
bdiatului mai mare. Dupa pdrerea doctorului care i-a exa-
minat, bdiatul mai mic si fata sunt frati din partea ambilor
pdrinti, iar cel mare le este frate doar pe jumadtate. Desi nu
ne bazam decat pe marturia barbatului care se presupune
cd ar fi tatdl bdiatului mai mare; el jura cu mana pe inima
cd n-a mai Intretinut raporturi sexuale cu mama dupa nas-
terea fiului lor — dupad ce ea a fost fortatd sa se mute din
nou cu tatdl ei. Barbatul se strambad si inghiti in sec ina-
inte de-a continua. Dar va fi nevoie de un test ADN pentru
a stabili relatia dintre copii, iar noi n-avem nici timp, nici
bani pentru asa ceva. Si, sincer sa fiu, nimeni nu-si doreste
sa afle rezultatele. In ceea ce-i priveste pe toti, e de preferat
sd presupunem cd au avut tati ,normali“. Toti trei, nu doar
cel mare.

Nimeni nu zise nimic. Cu totii stiau povestea. Poves-
tea copiilor si a mamei lor. A bunicului lor si-a marsaviei
pe care se suspecta c-o comisese asupra propriei sale fiice.
Acum soarta celor trei micuti cu cicatrici in suflete atarna
in mainile lor. Ce trebuiau sa facd?

— Si cum rdmane cu tatdl, Thorgeir dsta? intrerupse femeia
mai tandra tdcerea. N-ar fi posibil ca el sa se razgandeasca?

— Am incercat totul. Ori nu poate, ori nu vrea sa-si ia fiul
inapoi, nu mai zic de toti trei. N-a luat niciodatd legdtura
cu baiatul si nici mdcar nu suntem siguri cd el e tatal. Din
ce spune el, a fost de acord sd-i dea numele sdau bdiatului
deoarece a avut o scurta aventurd cu mama acestuia, insa
n-a fost niciodatd sigur cd ea nu s-a mai culcat si cu altii.
Dacd-1 vom presa sd aiba grija de fiul sdu, va cere sa se faca
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un test de paternitate. Asta va taragana lucrurile si oricare
ar fi rezultatul, nu prea il vad ca o optiune viabild. Daca se
va dovedi cd nu el e tatdl, nici macar n-are rost sa discutam
ca el sa-1 adopte pe bdiat. Tar daca este, el nu-1 doreste. Ar fi
o solutie bund pentru fiul sau? Tare ma-ndoiesc.

Bérbatii aflati de fatd schimbard priviri intre ei, ardtand
mai multd intelegere fatd de decizia presupusului tata decat
femeile, care ramaserd cu ochii plecati.

— E cea mai bund solutie. De data asta, in loc sd fluture
iar rapoartele, barbatul batu cu degetele in ele. Din nefe-
ricire, n-avem la dispozitie o masind a timpului care sd ne
spuna cum se vor schimba lucrurile pentru ei. N-avem ce
face decat sd ne bazdm pe pdrerile expertilor. Potentialii
pdrinti au fost cu totii verificati si au primit cele mai bune
referinte. Pdrerea mea este sa terminam cu asta. Datele copi-
ilor vor fi modificate in sistem si, cu timpul, trecutul lor
oribil se va pierde in uitare. Cel mai bine ar fi sa nu-si afle
niciodata povestea, iar separarea lor ii va ajuta s-o uite. Cu
cat vor Incepe mai repede o noud viatd, cu atat va fi mai
bine pentru ei. Suntem cu totii de acord?

Tandra deschise gura, apoi se gandi mai bine si nu zise
nimic. Ceilalti isi murmurard consimtamantul, ca pentru a
o impiedica sd mai ridice vreo obiectie. Intorcandu-si capul,
ea 1i privi prin geam pe cei trei copii asezati pe bancd. Fetita
incerca in zadar sa scape din stransoarea fratelui ei, insd el o
tinea bine, parand chiar cd-i face rdu. La urma urmei, poate
cd expertii chiar aveau dreptate. Privind din nou cdtre grup,
incuviinta si ea din cap, infranta.

Si cu asta se deciserd cu totii.

Grupul se despdrti pentru a se ocupa de restul forma-
litdtilor. Tandra a mai zabovit pe hol, astfel incat a ramas
singurul martor atunci cand copiii au pornit spre noile lor
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vieti. N-au vrut sd renunte la vechiul lor stil de viatd fard
luptd. Bdiatul cel mic, In special, a fost cel mai afectat. A
plans si-a urlat in timp ce-si privea sora cum dispare pe
hol, in bratele unui medic pediatru. Fetita se uita la el cu
ochi mari, peste umarul doctorului, facandu-i cu mana, cu
chipul lipsit de orice expresie. Apoi s-a dezldntuit haosul.
Un bdrbat intr-o haind albd a trebuit sd-1 tind pe bdietel cu
forta. Cand si-a dat seama cd n-are suficientd fortd, tipetele
lui s-au transformat in suspine.

Tandra nu si-a putut muta privirea de la scena aceea.
Avand in vedere ca era partial responsabild pentru asta, sim-
tea cd trebuie sd aibd tdria de a infrunta consecintele. Com-
portamentul baiatului mai mare n-a reprezentat o imagine
la fel de terifiantd, insd groaza din ochii sdi spunea totul.
Probabil cd cei trei nu mai fuseserd niciodata despartiti.

Tandra n-a vdrsat o lacrima cat timp a stat si a privit
cum cei doi bdietei dispareau la fel cum o facuse sora lor.
Intr-un final, cand s-a miscat, n-a mai zarit nici urma de
copil pe coridoarele spitalului. Nu se aflau nici in holul de
la intrare, nici in parcarea pe jumadtate goald de afara.

Noua lor viatd i inghitise fdrd sd lase vreo urma.
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Capitolul 1

Joi

Elisei ii ia citeva secunde sa-si dea seama unde se afla.
Std intinsd pe o parte, are picioarele incurcate in pilotd, iar
perna i s-a mototolit sub obraz. In cameri e intuneric, insd
prin deschizdtura dintre draperii, o stea ii face cu ochiul
din vastitatea spatiului. Pe partea cealaltd a patului, pilota e
netedad, intinsd perfect, iar perna este neatinsa. Pana si tdce-
rea pare nelalocul ei; desi de fiecare datd zace frustrant de
treazd, acum simte ca-i lipsesc acele sfordituri. Si-i mai lip-
seste si cdldura emanatd de sotul ei permanent supraincalzit,
care o face sa doarmad cu un picior itit afard de sub pilotd.

Asa s-a obisnuit, In pozitia asta, iar acum ii e frig.

In timp ce-si trage din nou pilota peste ea, simte cum
i se face pielea de gdind pe picioare. {i aminteste de peri-
oadele in care Sigvaldi lucreazd in tura de noapte, doar cd
de data asta nu-1 mai asteaptd sd se intoarcd de dimineatd,
cdscand, cu ochii dusi in fundul capului si mirosind a spi-
tal. Va fi plecat o sdptdmand la o conferintd. leri, cand a
sarutat-o, luandu-si la revedere, in autogara centrald, parea
mai nerabdator ca ea sd termine mai repede. Cunoscandu-l
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prea bine, stie cd se va intoarce duhnind a aftershave de la
magazinul duty-free, iar ea va trebui sd doarmd cu nasul
infundat sub brat pand se va obisnui cu mirosul.

Desi 1i simte oarecum lipsa, sentimentul e amestecat
cu un strop de placere la gandul cd va avea cateva zile doar
pentru ea. Perspectiva unor seri in care va fi singura sta-
pand a telecomenzii; sd nu trebuiascd sd cedeze in fata unor
meciuri de fotbal mult mai importante. Seri in care sa poata
manca doar lipii si branzad la cind si sa nu trebuiasca sa-i
asculte stomacul scotand zgomote toata noaptea.

Insd o vacantd de o sdptdimani departe de sotul ei are si
dezavantaje; va trebui sa aiba singura grija de cei trei copii
si singura va trebui sa faca tot ce implica acest lucru: sa-i
trezeasca, sa-i faca sd se ridice din pat, sd-i duca si sd-i ia cu
masina, sa-i ajute la teme, sd-i facd sa nu se plictiseasca, sa
nu-i lase sd stea prea mult in fata calculatorului, s le dea sa
manance, sa le faca baie, sa-i spele pe dinti si sa-i bage in pat.
De doud ori pe saptamana, Margrét trebuie dusa la cursurile
de balet si Stefan si Bardur la karate, iar ea trebuie sd astepte
cuminte pand termind. Aceasta-i una dintre sarcinile mai
putin satisfdcdtoare, din moment ce-o forteaza sa-nfrunte
faptul cd odraslele ei n-au nici talent, nici placere pentru
aceste hobby-uri, desi nu sunt deloc ieftine. Din ce-si dd ea
seama, copiii ei sunt plictisiti, nu se sincronizeazd niciodata
cu ceilalti, sunt permanent surprinsi cu fata in alta parte si
se uitd mereu cu gura cascata de uimire la cei care fac totul
cum trebuie. Sau poate cd e exact opusul: poate cd cei care
fac totul cum trebuie sunt tocmai copiii ei.

Mai asteaptd putin, sd scape de starea de somnolenta,
constienta de lumina de-un verde radioactiv a ceasului des-
teptator de pe noptierd. De obicei isi incepe ziua urandu-l,
insd azi nu simte obisnuita dorintd sd-1 azvarle in celdlalt

fiction connection



Mostenirea

colt al camerei, cdci numerele luminoase 1i indica faptul ca
mai are cateva ore bune de somn. Creierul sau obosit refuza
sd calculeze cate anume. O intrebare mai importantd nu-i
da pace: de ce s-a trezit?

Pentru a evita stralucirea fluorescenta a ceasului, Elisa
se intoarce pe partea cealalta, insa se vede nevoita sa-si ina-
buse un tipdt cand zdreste o siluetd intunecatd 1angd pat.
Dar e doar Margrét, primul sdu nascut, fiica ei care a facut
mai mereu nota discordantd cu ceilalti copii, niciodatd cu
adevdrat fericitd. Deci asta a trezit-o.

— Margrét, scumpo, de ce nu dormi? o intreaba cu voce
ragusitd, uitindu-se atent in ochii fiicei sale.

Par negri in semiintuneric. Buclele de pdr cret ce-i inca-
dreazad chipul palid 1i sunt date dupa urechi.

Copilul se catdrd pe pilota netezitd, pand pe partea
Elisei. Aplecandu-se spre ea, ii sopteste ceva, iar rasufla-
rea-i caldd, ce miroase vag a pasta de dinti, ii gadila urechea
mamei sale.

— E un barbat in casd.

Elisa se ridicd in picioare, respirand iute, desi stie cd
totul e In reguld.

— Ai visat, scumpo. {ti aduci aminte ce am vorbit noi
doua? Chestiile pe care le visezi nu sunt adevarate. Visele
si realitatea sunt doud lumi diferite.

Margrét a avut cosmaruri incd de micd. Cei doi frati
ai ei adormeau in clipa-n care puneau capul pe perna, la
fel ca tatdl lor, si nu mai migcau pand dimineatd. Ins3 ara-
reori noaptea 1i aducea surorii lor o astfel de pace. Au fost
putine ocaziile in care Elisa si sotul ei sd nu sara din somn
din cauza tipetelor asurzitoare ale fetei. Doctorii au spus cd
va creste, dar asta se intampla acum doi ani, iar de atunci
nu prea au fost semne de ameliorare.
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